La mano del extranjero

Al polémico Jean-Luc Godard se le debe una afortunada reflexión: señalar que toda película es, en el fondo, un documental sobre sus actores. Más allá de la mitomanía, que es una enfermedad cinéfila que se cura con el tiempo, no deja de ser una de las verdades más obvias sobre las que se organiza el cine: en la construcción de un personaje opera, tanto o más que lo que de él nos cuenta una historia, el poso interior que cada espectador posee sobre el actor que lo interpreta, no pudiendo disociar al uno del otro. Dicho así, es evidente que la afirmación de Godard se puede extender a la carrera entera de un intérprete: toda ella es una expresión documental de su vida, a disposición del apasionado por el cine. Hay carreras, además, que por su «concentración» (es decir, que no son excesivamente dilatadas en número de películas y que revelan una notable coherencia en la elección de los personajes por parte de sus protagonistas) se prestan especialmente a este seguimiento documental. Para mí, un caso emblemático y especialmente querido es el de Audrey Hepburn, maravillosa actriz cuya filmografía puede reducirse a 16 películas y una más a modo de epílogo: las comprendidas entre Vacaciones en Roma (1953) y Sola en la oscuridad (1967), más el añadido del film que rodó después de nueve años de ausencia de las pantallas, Robin y Marian (1976). Es decir, descuento las pocas películas que hizo antes de convertirse en una estrella y las dos o tres que rodó ya fuera de época y más bien a modo de colaboración. En esas 17 películas, Hepburn moduló un tipo de personaje caracterizado por una tierna combinación de dulce fragilidad e indómito carácter, al par que adornado por un desarmante contraste entre sofisticación y sencillez, a lo largo de una memorable galería que supo trascender el tópico «romántico» con el que pareció que iba a encasillarse en sus inicios (su talento, de todos modos, convirtió el tópico en arquetipo, algo que he defendido muchas veces que no es lo mismo) para abrirse a un complejo abanico de roles entre los que es difícil elegir un papel emblemático, aunque tiene varios: de la inolvidable Holly Golightly de Desayuno con diamantes a la jovencita madurada por el conflicto que la engulle de Guerra y paz, pasando por su vulnerable y a la vez firme ciega de Sola en la oscuridad o su melancólica pero todavía aguerrida lady Marian de la película de Richard Lester.

Seguir leyendo →