Pocos destinos de la literatura me conmueven más que el del escritor Stefan Zweig. Judío austriaco, en el momento del ascenso del nazismo en Alemania, Zweig era uno de los autores más vendidos de su época, notorio postulador de un humanismo europeísta cuyos pilares eran el pacifismo y el cosmopolitismo. Fue un firme creyente en que los escritores formaban una comunidad del espíritu cuya obligación era derribar las barreras y los prejuicios nacionalistas. La llegada al poder de Hitler supuso el punto de inflexión de su existencia. Exiliado de su Austria natal en 1934 primero de modo voluntario y desde 1938 por necesidad, fue entonces cuando este cosmopolita comprendió que necesitaba, como todos, el vínculo con los escenarios de su vida cotidiana, de su idioma, de su infancia. El desarraigo fue minándolo progresivamente. Al principio, fijó su residencia en Inglaterra (en la antigua y tranquila ciudad-balneario de Bath), pero el inicio de la guerra fue también el comienzo de un éxodo interior y exterior hacia la destrucción. El estallido del conflicto, para su horror, provocó que su pasaporte debiera llevar el estigma de un sello que indicaba que era «enemy alien», esto es, extranjero enemigo: él, un hombre a quien el nazismo había convertido en apátrida. La humillación, y el miedo a que Hitler invadiera las islas, lo llevaron a iniciar un desasosegante periplo por tierras americanas, al principio en Estados Unidos, para instalarse definitivamente en Petrópolis (Brasil). Allí, cada vez más deprimido por la extensión de la guerra —la entrada de Japón en el conflicto terminó por hundirlo—, puso fin a su vida, en compañía de su joven esposa Lotte, ingiriendo una dosis mortal de veronal, el 22 de febrero de 1942.

El reciente estreno del film Stefan Zweig: Adiós a Europa ha vuelto a interesarme por el triste final del autor, el cual, recuérdese, se despidió de la vida con uno de los mejores libros de memorias que se hayan escrito, El mundo del ayer, publicado póstumamente. La película se estructura a través de diferentes segmentos presentados a modo de capítulos de un libro, cada uno de los cuales se centra en un lugar diferente de su periplo americano, de Rio a Buenos Aires, de Nueva York a Petrópolis, cuatro o cinco paradas que sirven para hacerse una idea del tormento en ese alma en el fondo tan burguesa que fue la del autor de Carta de una desconocida. A través de ellas, se compone un excelente mosaico de las preocupaciones y elementos de su vida de esos tiempos finales: su aparente tibieza a la hora de condenar categóricamente el régimen nazi (Zweig, víctima del mismo, no lo hizo por cobardía sino porque consideraba un deber moral que un escritor no debía escribir en negativo); el intento de refugiarse en el pasado: en sus meses neoyorquinos buscó la compañía de su primera esposa, Friedrike (Barbara Sukowa, tan admirable como en Hannah Arendt) para reconstruir sus recuerdos, que plasmaría en sus inolvidables memorias; la aspereza con que aceptó su condición de refugiado, y que se refleja en su ira ante los interminables trámites burocráticos con que debía refrendarla una y otra vez o la impaciencia —pero nunca el abandono— ante los incontables fugitivos que acudían para pedirle favores, distrayéndole tiempo para su labor creativa y reflejando su propia y sombría situación; la relación con Lotte, que se subordinó por completo a sus necesidades y que quién sabe si unió su suerte a él no por cansancio de la vida sino porque aceptó con lucidez que el destino la ataba de modo irreversible a ese hombre casi treinta años mayor.

Por encima de todo, la gran virtud que posee la película es su capacidad para saber transmitir la profunda tristeza que fue embargando al escritor y lo atrapó en una densa telaraña de pesimismo hasta que no vio más solución que el adiós. En este sentido resulta fundamental la interpretación de Josef Hader, espléndido traductor del estado de ánimo del escritor a través de la mirada, de la sobriedad del gesto, de la parsimonia del movimiento: hacía mucho tiempo que una interpretación no dictaba de tal modo una puesta en escena, un encuadre, un sentimiento. De su mano, Stefan Zweig se convierte en una sombra que poco a poco va aceptando su condición de espectro sin futuro, por más que no renuncie en ningún momento a esos trazos que han compuesto siempre su persona: la sociabilidad, la gentileza, la curiosidad por las cosas. Y es que, aun cuando haya perdido la fe en la humanidad, Zweig no deja nunca de detenerse y atender a alguien que se lo pide, o de tener tiempo para preocuparse por alguien, en especial por su joven esposa Lotte (también excelente Aenne Schwarz), o de encontrar un momento de fugaz alegría, por ejemplo cuando sus amigos de Petrópolis le regalan un perro por su cumpleaños. Stefan Zweig: Adiós a Europa se erige así en un film que sirve a ese propósito educador al que el cine no tiene por qué renunciar mientras rehúya el didactismo fácil: un noble acercamiento a un notable intelectual condicionado por el contexto histórico a la vez que una reflexión acerca de la fragilidad de las construcciones del hombre y de lo fácil que es derrotar al espíritu humano incluso de un humanista convencido. Sobria pero firme, sin énfasis pero sin concesiones, modesta a la vez que ambiciosa, supone una película muy estimable, sobre todo para quienes estamos profundamente interesados en la figura del escritor.

FICHA DE LA PELÍCULA

Título: Stefan Zweig: Adiós a Europa / Vor der Morgenröte: Stefan Zweig in Amerika. Año: 2016.

Dirección: Maria Schrader. Guión: Maria Schrader y Jan Schomburg. Fotografía: Wolfgang Thaler. Música: Tobias Wagner y Cornelius Renz. Reparto: Josef Hader (Stefan Zweig), Barbara Sukowa (Friederike Zweig), Aenne Schwarz (Lotte Zweig). Dur.: 106 min.