Últimamente estoy a vueltas con los dragones. En las vacaciones me vi el lamentable díptico Cómo entrenar a tu dragón —nefasto por demasiadas razones, de las cuales destaco dos: un dibujo psicológico propio de teleseries de humor modernas (¡y los personajes son vikingos!) al estilo de El príncipe de Bel Air o Cosas de casa, y un motor argumental de chiste (los vikingos descubren que los dragones con quienes viven en estado de guerra desde hace siglos… solo están esperando a que los traten como mascotas para volverse dóciles cuales perrillos)—; he repasado cómics Marvel de Thor, en los que salen dragones cada dos por tres; he leído las diversas obras que abordan la famosa leyenda de los nibelungos, en la que es pieza central un dragón que custodia un tesoro; me estoy preparando para la tercera parte de El hobbit, donde tendrá parte destacada otro de estos monstruos… Pues bien, para recuperarme del mal sabor de boca de ese díptico veraniego, rescaté una película que en su día pasó completamente desapercibida, que de hecho se estrenó, en su Estados Unidos natal y aquí, en formato doméstico, pero que contiene una de las mejores apariciones de ese ser fabuloso que a tantos nos ha fascinado en todas las épocas. Además, y entre diversos aficionados (sin duda, los que compartimos el «secreto»), casi posee el estatus de película de culto. Se trata de El vuelo de los dragones, una película de animación que se acoge al género de Fantasía Heroica para proponer una historia tan bonita como sencilla, carente de cualquier tipo de pretensiones. ¿La recuerda alguien?

Lo que cuenta El vuelo de los dragones se ha contado mil veces: sus valores no se hallan en la originalidad sino en el encanto con que retoma la vieja historia. La cual no es otra que el eterno combate entre la Luz y la Oscuridad en un mundo en el que se está produciendo el crepúsculo de la magia, derrotada por la creencia del hombre en la ciencia (en el materialismo). Derrota que, cuidado, las fuerzas de la Luz no contemplan con lamento, sino con serena conformidad. Es inevitable que el ser humano llegue un momento en que deja de necesitar la magia, pero todavía le puede prestar un último servicio: que el mal no aproveche el nuevo culto a la ciencia para sembrar su semilla en ese mundo de la ciencia.

La película es una producción de una pareja formada por Arthur Rankin jr y Jules Bass, auténticos expertos en la animación (si bien en su vertiente más modesta), cuya carrera en este campo se desarrolló sobre todo en la televisión. Recuerdo con simpatía una serie titulada Festival de Clásicos Animados —no puedo asegurar que este sea el nombre con que se difundió también en España—, que adaptaba algunas de las historias para niños más famosas de la literatura, y cuya presentación consistía en un arco iris sobre el cual se iban desplazando personajes universales como la Bella Durmiente, el Gato con Botas y Robin Hood, y otros más locales del folklore norteamericano (y de cuya existencia me enteré por esta serie) como el gigantón Paul Bunyan o el pintoresco Johnny Manzana. (Digresión: a este personaje, al parecer real, que sembró de manzanas el valle del Ohio, le cobré bastante cariño por ser el protagonista de la leyenda que justificaba el título español de una superproducción del viejo Hollywood que me gustó mucho en los días de la infancia: El árbol de la vida, de 1957.)

El guión firmado por Romeo Muller acredita adaptación de dos libros: una somera búsqueda de información acerca de ellos revela que se trata de dos fuentes muy diferentes. El primero, y que da título al film, The Flight of Dragons, no es una obra de ficción sino un ensayo escrito por Peter Dickinson que especula con la posibilidad de que los dragones existieran realmente y que fueran una evolución de los desaparecidos dinosaurios. Con cierto ingenio —y al menos por las explicaciones que se dan en la película—, Dickinson equipara la capacidad de vuelo de estas criaturas y su relación con el fuego a los dirigibles: en el interior de su estómago se crea hidrógeno que los hincha de modo natural (por eso tienen esa apariencia tan gruesa) y los eleva; si expulsan fuego es para descender. La trama de ficción de la película, sin embargo, se inspira en otra novela, The Dragon and the Georges, obra del más conocido escritor de ciencia-ficción Gordon R. Dickson. Los créditos, eso sí, otorgan preeminencia al original de Dickinson (como ya indica el título), ya que la obra de Dickson solo se señala en los letreros finales del film.

En cualquier caso, el planteamiento de El vuelo de los dragones se inscribe plenamente en el género de Fantasía Heroica, de moda junto a la Espada y Brujería desde los años 70 gracias al redescubrimiento de autores como Robert E. Howard, al cómic y al mismo cine: no mucho antes se había estrenado, con buena repercusión, la versión que Ralph Bakshi hizo de El Señor de los Anillos. De hecho, no cabe la menor duda de que la principal fuente de inspiración de cuantos intervienen en el film es el mundo de Tolkien y en concreto su visión crepuscular de la fantasía.

No en vano, El vuelo de los dragones se sitúa precisamente en ese momento «entre el final de la era del Encantamiento y el principio de la era de la Lógica» —como indica el mago Carolinus, introductor de la historia— para narrar esa última batalla que se presagia ante la propuesta de los agentes de la luz de recluirse en un santuario que preserve a los últimos de su clase y desde donde, si acaso, los seres humanos podrán seguir beneficiándose de su benévola influencia cada vez que lo precisen. «¡Un estúpido pueblo de jubilados!», exclamará Ommandon, el Mago Rojo, al rechazar la idea. Y defiende, ante sus aterrados hermanos, los tres magos benéficos, que en realidad ese hombre científico que reniega de la magia será más fácilmente influenciable a sus insidias. Su muy convincente exposición concluye con la imagen de un hongo atómico intensamente escarlata… que termina convirtiéndose en el contorno rojo de su enorme figura. La única posibilidad de derrotarlo es arrebatarle la Corona Roja que le otorga su poder —el eterno fetichismo de los objetos tan habitual en la Espada y Brujería, del que ya Tolkien obtuvo un afortunado partido—, pero para conseguirlo se necesitan campeones que representen a los dos mundos en pugna, de la magia y de la ciencia. Hay que encontrar un paladín entre los hombres, que resultará ser un joven llamado Peter Dickinson, licenciado en ciencias pero absorto en el presente por su fascinación hacia los dragones.

El gran acierto de El vuelo de los dragones es el conseguidísimo equilibrio que propone entre la atmósfera crepuscular consustancial a esa aventura con un espíritu de radiante descubrimiento propio de la primera vez que nos cuentan una historia, y que traduce muy bien el punto de vista del protagonista, ese humano que de pronto ve convertido sus sueños en realidad… aunque también amenacen con convertirse en pesadilla. Es decir, el film posee un instintivo sentido de la modestia y de la falta de pretensiones que libran a la historia (en el fondo, muy de manual) de cualquier tipo de autocomplacencia o, peor aún, de cursilería. Los personajes hablan y actúan como si fueran los primeros prototipos de su respectivo rol que se plantearan en el género, y transmiten una contagiosa gentileza al espectador. Esa condición gentil de sus héroes es inolvidable, empezando por ese otoñal caballero de sienes plateadas que responde al muy british nombre de sir Orrin Neville-Smythe y que es especialmente enamoradizo hacia toda clase de damas a las que dobla la edad.

Es posible que lo mejor de la aventura se encuentre en su arranque, en la descripción del mundo de la magia y de sus grandes magos, que posee una fuerza lírica considerable. Después de unos bonitos créditos centrados en el majestuoso vuelo de incontables dragones sobre el cielo, mientras suena la pegadiza canción, el mago Carolinus vive una triste y humillante experiencia: su magia le falla cuando lanzaba un sencillo hechizo contra unos engreídos molineros cuyas ruedas sobre el río han estado a punto de cobrarse la vida de un cisne y de unas hadas diminutas. Tristemente consciente de la decadencia de la magia, Carolinus reúne a sus tres hermanos en el Templo de Toda la Antigüedad (otro elemento muy bien utilizado del manual de la Espada y Brujería es el recurso a unos nombres de grata pomposidad para lugares y objetos: la Flauta del Sueño Sanador, el Limpio Estanque del Tiempo, la Posada del Camino del Infierno…).

Cada uno de los cuatro hermanos y magos influye sobre un dominio distinto, que más o menos se corresponden a los cuatro elementos clásicos (tierra, agua, aire y fuego), aunque dos de ellos, los menos relevantes de cara a la historia, entremezclan sus propiedades. Carolinus es el Mago Verde de la Naturaleza, y por ello tendrá que asumir la dirección del enfrentamiento, pues los campeones elegidos tendrán que atravesar su reino. Lo Thae Shao es el Mago Amarillo, señor de la trascendencia y la contemplación, y consecuentemente su apariencia es la de un sabio del Extremo Oriental, incluyendo como su animal personal al dragón chino, alargado y sinuoso como una estela, de acuerdo con su filiación con el agua y no con la tierra. Solarius es el Mago Azul, señor de lo más profundo y lo más alto, o sea, de los abismos marinos y las supremas cumbres. Por último, Ommandon, el Mago Rojo, el señor del reino del mal y poderoso practicante de la magia negra, cuya apariencia, enorme y deforme, se envuelve en un repulsivo manto escarlata, es un trasunto evidente del Sauron de Tolkien.

Ante el evidente atractivo de los personajes del mundo de la magia, era de temer que el campeón humano que se ve arrastrado a ese mundo no estuviera a la altura. Sin embargo, y por fortuna, esa modesta gentileza a que hacía referencia acompaña también el diseño del joven Peter Dickinson, el cual y de todos modos, en su primera noche en la casa de Carolinus, sufre un intento de secuestro por parte del dragón del Mago Rojo. Como consecuencia de un mal hechizo de Carolinus, cuya decadencia se revela así irreversible, Peter se funde con el joven dragón Gorbash, idea ingeniosa mediante la cual el muchacho tiene ocasión de descubrir y experimentar en sus propias carnes el mecanismo de vuelo de esas criaturas fabulosas. Siguiendo el modelo tolkieniano, los héroes compondrán una compañía que parte hacia la tierra del mal, a lo largo de los cuales se van uniendo otros habitantes de ese mundo hasta componer todo un fresco de seres mágicos: al caballero sir Orrin, al dragón-Peter y al más veterano dragón Smrgol, los campeones iniciales, se van añadiendo el lobo Arak —que salva a los anteriores del más apurado de sus peligros, el ataque de las criaturas que responden al estupendo nombre (otro más) de Lóbregos de Arena—, la bella arquera Danielle de los Bosques y el pequeño elfo Giles.

Conforme se van acercando a su objetivo, y más aún cuando penetran en él, un sugestivo eco de desesperanza va apoderándose de ellos, a medida además de que se producen algunas bajas (por ejemplo, Smrgol), hasta que, como era de esperar, el único que queda en pie para enfrentarse a Ommandon es Peter Dickinson. Y es una afortunadísima idea que Peter derrote al Mago Rojo respondiendo a sus conjuros con otros ante los cuales la magia ya nada tiene que hacer: los axiomas de esa ciencia, o los nombres de sus principales disciplinas, destinada a recluir lo mágico al ámbito de lo mitológico, a ese «pueblo de jubilados» del que renegaba Ommandon, quien en el momento de su caída incluso alcanza cierta grandeza, no en vano es el único ser feérico que se niega a aceptar la derrota y la oclusión. El vuelo de los dragones es uno de los últimos ejemplos de fantasía clásica, que no cree necesario «modernizar» psicologías, humor y roles para hacerla más digerible a los nuevos espectadores —al modo, insisto, de Cómo entrenar a tu dragón—, sino plasmar con sencilla convicción las historias de siempre como si fuera la primera vez que se cuentan.

FICHA DE LA PELÍCULA

Título: El vuelo de los dragones / The Flight of Dragons. Año: 1982.

Dirección: Jules Bass y Arthur Rankin jr. Guión: Romeo Muller, según los libros The Flight of Dragons, de Peter Dickinson y The Dragon and the Georges, de Gordon R. Dickson. Música: Maury Laws. Intérpretes (ficha de doblaje): Francisco Sánchez (Carolinus), Teófilo Martínez (Ommandon), Conchita Núñez (Melisande), Héctor Cantolla (Sir Orrin), Estanis González (Arak), Rafael Taibo (Gorbash). Dur.: 96 min.